无谓臧否Rolland

*灵魂AU，逻辑混乱，ooc预警。献给千煜。

一封新的信件由窗口落进，莫扎特眼疾手快地伸手抓过来，余光瞥了一眼桌上散乱的信纸。他猜测着是妻子教导孩子写的简信，或是哪位惦念他的故友又寄来了乐谱，直到看到熟悉的火漆印——他才停止猜测——晨光下它泛着宁静的光辉。

    莫扎特尽量小心地用手撕开一道封口，无论何时，他仍然不喜欢用拆信刀。接着他迫不及待地抽出信纸，稀里哗啦胡乱展开，倚在窗口借着光亮阅读起来。

    “致 沃尔夫冈•阿玛迪乌斯•莫扎特，
夜安。

    我在七夕前夜写下这封信，希望您恰好可以在七夕收到。那是一个属于古老东方的节日，但绝无一丝一毫背叛上帝的意思——”

    这可真是有趣，他一向不知道萨列里居然也会对这种东方的传说感兴趣。莫扎特笑了起来，想象着音乐家写下句子时严肃的目光和线条变得缓和的嘴角。

    萨列里提到了费加罗，提到了康丝坦斯和两个孩子之后的生活(这些他已经知道了)，无非是一些客套，表示惋惜和赞叹的场面话。

    接着他遇到了一点困难。信纸上出现大片的空白，是被刮刀反复刮擦的证明。有的还显出隐约的墨迹，但早已无法辨认。最后，他看清了落款上的挣扎，字里行间仿佛透出黑暗中噬心啮骨的苦痛。

    “……
您(带罪的)真诚的，

(安东尼奥)萨列里。”

    他在向逝者掩饰，他在掩饰自己的内心。一如之前的十四封信，他的忏悔从来都是真切的，而这忏悔中又掺杂了多少空虚堆叠的成分。莫扎特仿佛一个淘金者，在沙尘中仔细辨认出那些黯淡的金色光芒，它们曾在音乐家的瞳仁中闪烁，宛如落入的星光。

    但他从来都缄默其口。

    萨列里大概不相信逝者还能收到信，否则以他的习惯定会重新誊抄；而并非如此，将自己的内心杂乱铺陈在纸上，可怜的安东尼奥——他的痛苦已经够多了，日复一日，永无止息。他悔罪的声音直达上帝。

    莫扎特叹息着将信纸贴到唇边吻了吻，信纸早已在尘世的火中化为灰烬，此刻在他的双手间消散，化作尘埃在空气中舞蹈。

莫扎特想写点什么，回信，可是他不能。他被认定为是已死的，此刻正躺在某个不知名的墓地里，身上被盖满了泥土，花朵与弥撒。然而只要有一个人还记得他，还有一架钢琴在演奏他的曲子，他就活着。

    他决定在夜晚拜访萨列里。在他去世了十几个月之后，通过梦境，也许能传递点什么。他知道自己已经迟了。对他来说，是迟到了太久的致意，对萨列里来说，是迟来了太久的救赎。

    然而他需要时间，接纳对一切都已无能为力的自己。莫扎特对于远去的生活并非恍若隔世，他仍牵挂，仍为之欢笑，他从来都没有错过阅读每一封信件。无论出自谁手，他仿佛还活在十八世纪的维也纳。

    他从未设想过自己会扮演拯救者的角色，当他们在萨列里的梦中相遇，他从对方的目光中看出了喜悦与不加掩饰的悲恸。

这才是他见到的真正的安东尼奥。他清楚对方拒人于千里之外的名为礼仪的冷淡，也知晓揭开这一切的秘钥与后果。现在一切都不需要了；他们需要直面自己和对方，唯有通过这看似荒诞的形式进行一场交谈。这太迟了。

    莫扎特注视着他的朋友，萨列里眼眶下浓重的憔悴令人心酸，而他忘了他之前也曾是这幅模样。他看到萨列里颤抖地向他伸出手，于是他毫不犹豫地快步上前抱住了对方，一边用力拍着对方的脊背，一边在他的肩头绽开了一个快活的笑容。

    “很高兴重新见到您。虽然您否认了过去，不过您还记得那封没盖火漆的信吧？当时它就藏在您的领口下，是我塞的——您大概已经用那个吻原谅我的过失了吧？还有那杯酒，难以想象的糟糕味道，唉呀，我想起来的怎么全都是令您难堪的事儿！”莫扎特喋喋不休地说道，他大笑着给了对方一个热情的拥抱。“安东尼奥，就让我这么称呼您吧。我的朋友，我知道您一直记挂着我，能收到您的信令我感到无比荣幸！”

他感到萨列里一直发颤的身体逐渐放松了，便松开手臂后退一步，凝视着对方被泪水模糊的眼睛。他知道萨列里看不清他，但他还是在笑。

始终沉默的音乐大师哽咽地开口，带着浓重的鼻音，“原谅我，莫扎特，请宽恕我……我知道您听得见我的祈祷，一切都没有过去，我将自己的灵魂出卖给了撒旦。”他深吸了一口气，正如溺水之人所绝望地挣扎的那样。“而如今，我听到人们在说，你应当忏悔。如果忏悔能得到拯救，我愿尽我所有。包括以打压您为代价换来的地位与荣誉——它们使我更觉得自己像个盗窃者。我怎么还能奢求您的宽恕？”

萨列里沉重地摇着头，他抬起头将泪水禁锢在眼眶里。周围的场景灰暗而复杂变幻，忽而是他们初次相遇的大厅，忽而是他的琴房，一切都笼罩在惨淡的薄雾里。

他隐隐约约意识到了什么，可是他醒不来。他清醒的时间过长了，足够长了，长到几乎自己都信以为真。

他回过神来，莫扎特伸出一根手指贴在他的嘴唇上，他没有感觉到任何温度。莫扎特适时地止住了他的话语，然后像之前无数次那样，坚定地反驳他：“安东尼奥，如果您指的是过去的那些争端，那我要告诉您，我早已经对此不甚在意。我们没必要沉浸其中为痛苦所困，有什么是死亡不能结束的呢？”他把死亡这个词说得如此轻快，如同在和他谈论某一奏鸣曲的乐章，“然而音乐，他不能！这是我们唯一胜利的武器，我们存活过的证明。我们的音乐，将超越我们而存在。”

一切在发生变化，某种负罪感似乎在渐渐地变轻，随着狂风直向上飘去。 “……可我不会相信。”他依旧选择了抗拒，失魂落魄地近乎呓语，“您带走了音乐，这世间从此空无一物。”

他确信他看见莫扎特笑了，下意识地感到窒息，胸口一阵受到压迫般的惊悸。他不知自己是否已经坠落，地面似是塌陷，黑夜与黎明交替闪过。“音乐会与时间共存，而我从未离开。”一个吻落在他的脸颊上，仿佛火焰灼烧。

他惶恐地去够莫扎特的手，只触碰到了一片虚空。他的眼前纷乱闪过重叠的幻影，随着莫扎特的微笑一起分崩离析。

一切消散，仿佛化作星尘在他四周舞蹈。

他最后听到这样一句话，距离如此之近，仿佛有人对他轻声耳语。

“我们会再次相见，在那一无所有的虚无之处。”

Fin.